今日、午前中にホトトギスを聞きました。 今年は来ないな~と思っていたら、1週間くらい前の夜、ひと声聞こえた気がして・・・ 彼らは夏の間に繁殖して冬は南へ渡るので、夜の間も鳴きながら飛びまわります。 托卵と言って違う種類の巣に卵を産む、特異な習性を獲得したホトトギスの仲間。ジュウイチという種類もいて、「ジュイチー」と鳴くのですが、長野県で一晩中、大音響で叫ぶジュウイチのせいで眠れないことがありましたっけ。 今年はエルニーニョの年だそうで、カツオの回遊が遅れているそうです。 季節の流れは太陽や月の動きもありますが、海の対流や風の動きなど、様々な要因が組み合わされて起こること。網走に滞在していたとき、ご近所おばちゃんの言葉にえらく感動した覚えがあるのですが、「カッコーが鳴いたら豆を播く」という農業歳時記みたいなものが、北海道にはあるといいます。 つまり、先の予定を何月何日ごろ、とするのではなくて、自然の指標に合わせて農作業をする、というもの。北の地では年によって大きな変動がある上、いわゆる夏の出来高によってその冬の暮らしまで左右されるというリスクに対する、生活の知恵ですね。 それはすなわち、それだけ厳しい世界を感じてきたから生まれたとも言えます。 気候穏やかな地方で、予定することに慣れて生活していると、それが前提になってしまう。本来、季節の移ろいは年によっていろいろなのかもしれません。植物も動物も、それに合わせて生活しています。だから、たとえば花の開花を予測して、「なんとか祭り」で集客する、みたいなことは出来ないのかも。 ところで、縁側に置いてあった水槽、軒下のこともあって、夏から冬までの不在ですっかり干上がってしまいました。毎年、蚊の発生を抑えるために水たまりに入れるメダカの、越冬場所だったのですが、今年は絶望的。 で、いままで放っておいたのですが、さすがに水草も枯れそうなので、2リットルペットボトルに水を入れて、何回か補充しました。 そうしたら、水中に何か動くものが・・・ ヌマエビが生きていた! 確か3年ほど前にホームセンターで購入したもの。 確かに湧水や水量が減る冬季などに川沿いに残るワンドと呼ばれる水たまりで越冬する彼らにとっては、軒下の水槽も同じようなものかもしれませんが、水中で動く長いヒゲを見...